憶述與常覺法師的一段法緣

釋昭慧

　　民國七十三年九月，我在印順導師介紹之下，到福嚴佛學院任教，並且安住福嚴精舍。翌（七十四）年九月，常覺法師應聘為二年級學僧講授《唯識三十頌》，在這裡，我有幸認識了這位唯慈法師口中「導師最鍾愛的學生」，也是學僧最敬愛的善知識。

　　福嚴精舍座落在新竹市明湖路邊的山坡上。它的建物不多，入門向前看，建物新新舊舊，一字排開，兩端包圍而成ㄇ字形，右端Ｌ字形的建築較新，有兩層樓：右側的樓下是教室，樓上是學生寢室；右前方的樓下與樓上，則是法師寮。那棟樓，是常公駐錫精舍時的建設成果。有道是「前人種樹，後人乘涼」，我竟蒙受了常公的庇蔭，在樓上的法師寮裡，度過了三年半的山居研教歲月，也在這裡奠定了日後教學與研究的深厚基礎。

　　那時常公住在淡水崇福別苑，早已遠離福嚴精舍，但他對福、慧兩道場還是有很深的情份，所以雖然習慣了閒雲野鶴的生活，卻也不忍心推辭學院教職，只好每週勉為其難，遠從台北到新竹教書。那時，從淡水來一趟新竹，少說也要兩個小時，雖然學院為他安排每兩週一次集中授課，但無論如何對他而言，到學院授課的車程往返，真的是一種負擔。

　　常公所擔任的唯識教學，在佛教界極富口碑，加上他言談幽默，個性隨和，完全沒有大法師的派頭，因此甚得學生的愛敬。

　　那時我在導師教導之下，研讀唯識經論，從一開始對唯識論典「不知所云」，到後來漸漸讀出了很大的法喜。久聞常公是唯識專家，見到常公，內心有一種「拜會專業前輩」的親切感；常公也知道我受到印順導師護念提攜的勝緣，可能是基於一種「愛屋及烏」的心情吧，連帶地，他對我也就多了一份深切的護念之情。

　　他看過一些我在《菩提樹月刊》所發表的論文，當時他正受松山寺靈根長老的託付，主編《獅子吼月刊》，於是命我為《獅子吼月刊》寫稿。我交給常公的第一篇稿子，就是長達兩萬四千多字的論文〈瑜伽大乘「識變」義之成立〉，這可說是一年多來山居研修唯識的讀書報告。常公這才於我的文章中，大約知道了我對唯識學的體會。以一位精通唯識學，講課又非常叫座的長老，竟對一個晚輩剛起步的唯識研究，在人前人後稱讚不已，讓我深深感受到他護念後學的器度胸襟。

　　由於與他老人家很談得來，所以偶遇假日，我會下山坐車到淡水去找他聊天，因此也多了一些對他生活面向的瞭解。

　　一如常公平素給人的「質樸」印象，崇福別苑裡沒有什麼昂貴的擺設。一樓是客廳、飯廳與廚房，二樓陽台往前眺望，可看到淡海與觀音山的勝景，左側是「環堵皆書」的書房。常公是位雅人，除了早餐後與午睡起來喝杯好茶，此外別無嗜好。我常常就在一樓客廳或是二樓的常公書房裡，陪他邊喝茶，邊談天。有一回他告訴我：「喝茶喝久了，一天不喝，就會頭暈。」這令我警覺到：原來這麼淡雅的嗜好，都會成癮。因此二十年來，我不敢讓自己養成固定時間喝茶的習慣。

　　常公的談興很高，話題很廣，天南地北無所不聊。由於他很有人生智慧，因此我常會將生活中所遇到的人事因緣向他報告，並聽從他的建言。

　　常公早於民國三十七年，就在杭州受學於印順導師座下，那時他才二十歲出頭。自此以後，從大陸、香港而到台灣，他一路追隨導師，聞法、講學、建設道場。除了演培、續明長老之外，在早年福嚴精舍的男眾法師裡，他算是在導師座下年紀最輕、資格最老的門生。聽唯慈長老說，他是最得導師鍾愛的學生，因為他絕頂聰慧，反應機靈，文筆又好。我相信導師是個愛才的人，他會為佛教而珍惜人才，那不是出於私情的個人喜愛。

　　常公淡泊自處，對人則情義深重。有一次與我閒談，講到他自我放逐而遠離學團的心境時，不禁喟歎道：「導師總是說：『你們發心做事，要為三寶而做，可不要為了我的緣故而做。』但他的意境太高了，卻忽略了我們的資質。想想看，我對導師有極其深厚的師生感情，如不是為了他，那又何必扛那麼多責任呢？」

　　當時宗涵法師（朱玉蘭）還未出家，但追隨常公最久。印象最深的是，用餐之時，她在常公左側，我在常公右側。其他來別苑掛單的比丘尼，一律坐在玉蘭的左邊。對於嚴僧俗份際的人而言，可能會對居士坐在尼眾之前，未感習慣，但我卻從這裡看到了常公待人應事的公道。玉蘭是個溫婉的女孩，但性格較為軟弱，常公在座位這樣的細微處都保護著她，以免不懂事的後進尼眾，有著僧尊俗卑的階級意識，讓玉蘭因其居士身份，而在別苑永居劣勢。

　　有一回，別苑新來一位住眾，她國中讀完就不想升學，到別苑來親近常公。常公向我幽默地說：「收到不想讀書的徒弟，其實是一種福報。」當時我還不知此中深義，爾後成立學團，漸漸地體會到：道場的作務繁重，倘有幾個「不想讀書」的學僧，心無旁騖以投入職事，那真的是主事者的大福報。

　　離開福嚴精舍之後，我在因緣際會之下，投入了護教、護生的一連串社會運動，周邊也有了新的人事因緣。但在忙碌生涯之中，漸漸也就罕與常公晤面，只知他老人家情繫祖庭，毅然將崇福別苑產業出售，集資修復泉州崇福寺。起先他還走動於海峽兩岸，為重建事業而奔忙，後來則幾乎定居泉州，罕見返台。偶而回台之後，他還會掛個電話給我，邀我得空到泉州宏法；我也熱切敦請他蒞臨新建的學院校舍參觀。但是生活的忙碌，讓相互的承諾統統落空，在他的有生之前，他既沒能抽空前來學院普照，我也未能抽空到泉州向他禮座。

　　最後一次見到常公，已是去年六月五日的事。原來，導師過了百歲嵩壽，病危住在慈濟醫院。常公那時也積勞成疾，駐錫泉州養病，聞導師病危，連忙扶病返台探視，未久也就住進了慈濟醫院。六月四日上午導師圓寂；下午，他還勉強拖著病軀，趕往追思堂瞻禮導師遺容。六月五日（導師圓寂翌日），我抽空從慈濟大學追思堂走到醫院新大樓病房探視常公。在病榻上，他誦念著自己所書寫的輓聯：

　　「演性空，持中道，學推龍樹，義林尊泰斗；處時變，立高風，德類彌天，濁世導清流。」

　　短短聯語，不但對仗工整，詞語典雅，而且將導師的一生德學，作了最精闢的描述。我當場將聯語書寫下來，並且稟告常公：「即使追思會場不吊掛任何輓聯，《弘誓雙月刊》還是會登載出來。」

　　常公近年為病所苦，對生死早已看得淡然，因此乍聞他在泉州圓寂，內心雖然不捨，但也感覺他其實是「如釋重負」！此時此刻，想必他是在兜率內院的彌勒菩薩座下，進修唯識深義吧！但他對三寶、對祖庭、對師長、對後學都如此情深義重，想必不會久留淨域，勢將乘願再來娑婆，為傳播佛陀的正覺之音而再度獻身！

　　
九五、五、十八　完稿于尊悔樓