花盛年兇？——SARS病毒隨想

陳玉峰（靜宜大學生態學研究所所長）

        天藍而人不在山林野調、拍攝，我就有深深的罪惡感。青、壯年時期如此，遷居大肚台地初五年如此，好不容易1996年以降稍稍一解如是美麗的夢魘，可2002年之後，我又開始罹患晴天症，尤其今年春、夏之交。然而，這份疑慮截然不同於往日探索的單純、唯美與研究的情操。 

        這份焦慮是921大震後的連綿餘震。921一週天之後，我在澀子坑（九份二山）目睹大地層下滑、研磨，浩大的摩擦熱竟叫石英礦融解如玻片，而整座山河大地浮泛出土的邪靈，用實證檢驗的話語說，潛蟄地層中數千百萬年的物質懸粒騰空而出，遮蔽藍天之藍，隔空多了數不清厚度的濛濛浮塵，其與人的直覺碰觸，迸發滋滋裂響，彷彿烙鐵淬冰，不祥是唯一印象。 

        千禧年後，幾次風水之災，我檢視大地，認定天眼已開，正向台灣人揭示，台灣島前世今生的前因後果、業障輪迴。我以所謂生態學、科學的舉證，剖析世紀之交土石橫流的根本成因，痛斥當局人本霸道陰魂不散，逆天違道之舉未曾稍減，集為小冊《21世紀台灣主流的土石亂流》，奈何舉國上下無人正視；另以佛陀「仁王護國經」作現世台灣新銓，但台灣的倒行逆施橫行如故，官方所謂的生態工法、水土保持、全民造林、平地景觀造林……，依然以蠅頭小利，誘使農民砍大樹種小苗，全面清除次生林、天然林，矯情栽植水不服、土不從的島內外外來種。直到現在，台灣人從未暸解有良心做錯事、有善心做壞事、無知危害土地、蓄意無知屠殺生靈的百年業障，及其可能性後果與災難。 

        長期以來，我斷言國土殘破與人心道德瓦解成正比，且此後不得安寧，因而預祝國人「亂世如意」。我是在極度痛苦下來陳述這些「妄語」！身為科學理學、生態學背景的研究者，實證、否證、雙證雙反的理性認知者，我憑藉何等認知、信仰，痛下神秘色彩或偏見的指陳？我崇尚K. Popper的否證、檢證、駁斥與進展，但我無法割捨生命衍出性（emergent）與整體論（holism）的事實與謙虛；我堅信理性科學的審慎與堅持，但我深知科學反科學的盲點、科學家心裡、科學社會學等等陰晦曖昧的冰山一角；如果我堅持科學實證的可靠性，我更必須面對所有現世實證科學所無能面對的龐雜現象或事實。 

        今之邏輯、理性檢驗下，不相關的事務未必不相關；統計上相關係數接近的「完美」，未必是因果關係；科學如果萬能，感情早就可以放棄，上帝也可以拍賣；人無法脫離自然而萬能，生態絕對是流變的生態。 

        2001年以降，我在阿里山公路入山處的觸口，首度感受杉木異常死亡的現象，隨後，驚覺死亡的普遍，三義火炎山的馬尾松幾乎全軍覆沒；中台灣杉木連綿立枯而觸目驚心；柳杉由單株到帶狀、片狀枯竭；台灣杉植株亦步後塵，1980、1990年代我之所以杞人憂天，提出「異形叩關、疫情跨世紀」的預警已成事實，更令我憂心者，高山天然林的台灣鐵杉、檜木、冷杉等，異常衰退的現象亦已蠢蠢欲動，我早已臆測，台灣生界大變遷由1989年銅門、1990年紅葉災變揭開預告，1996年賀伯是最後通牒，1999年921大震正式揭幕，千禧年之後疫情告急，2003年異形直撲人體，這三年來山林大地早就迷漫著死亡的氣息！ 

        這三年來，春夏野花怒放，今年則遼原鼎盛，狀似奮力一搏。一般說來，喬、灌木或部分草本的開花、結實，存有未必規則的「週期」，因而就果樹、喬木的收穫而言，人們習於以常年、豐年、缺年或凶年指稱其變異，而變化量取決於植株生理、環境條件等，非常複雜的相關或不相關，然而，另外存有盛花果的奇特現象，也就是植株在死亡之前，拼命將養分以花果方式展現，人類依目的論觀點，將之解釋為植物在死亡前儲存物質於休眠狀態的果實，以便渡過惡劣環境或時期，期待時過境遷，新生命得以再度傳承與繁衍。 

        可以說，土地生靈一直在向我傳送引信，一開始模糊、朦朧，繼而萬籟齊引，待我一領會，輕舟已過重山。原來死亡之所以佈置花圈、花籃、花海的本質在此，這就是土地倫理的另一幻相。大氣候、土地、眾生、萬象，從來合一，但永遠千差萬別。 

        近年我在野地頻頻感知如是氣氛，迫於不嚴謹、不充分的檢證原則，我不敢穿鑿或附會，但我騙不了自己的直覺與觀察，今年的花開異常妖冶，今年的相思樹再度鮮黃火辣，木棉怒放且花期長，中高海拔的杜鵑族群簡直是火爆演出，森氏杜鵑、西施花、玉山杜鵑叢花，美得夠邪門。天下人皆可駁斥我「穿鑿邪論」，可以說我「妖言惑眾」，可以痛剿我「唱衰台灣」，我會在乎？因為不論台灣怎麼「衰」，任何台灣人無可逃避已發生、將發生的大小劫難，無關樂觀或悲觀，我仍將持續將近三十年的山林生界研究與記錄。佛門師父說我念力很強，我一笑置之；說我福報很大，我回以功德、福德之辨，既無功德、福德何來福報？我本無有、無現量、無自證、無無，我不知有無。 

        四月底，目睹中國病毒在台灣發燒，而竟有人預測病毒已接近尾聲，以數千年專制鐵幕的慣習，隱瞞掩蓋生物生長曲線的常識與事實，同時，眼見台灣人性黑暗面的猖獗，於是我寫了篇「疫情另類觀察」，當時所撰全文如下：

        同一天的傳媒。新竹市長與新竹醫院周邊各里長們手牽手、戴口罩，圍堵疑似沙士病患進入醫院，內政部長打電話商請「大局為重」，遭到斷然拒絕，最後經三黨民代斡旋，衛生署副署長「保證疫情不會在新竹擴散」後，市長於晚間十一時才同意讓病患入院；雲林縣元長鄉民反對和平醫院沙士醫療廢棄物送至該鄉的日友公司焚化處理，約二百名群眾與一百二十名警力來回衝撞，場面火爆；高雄市特設發燒咳嗽門診，鄰近居民惡形惡狀在診所門口舉白布條抗議，「動手推擠想來看病的人」；和平醫院逃逸封鎖的醫師回醫院報到，前往A棟，同事「驚慌」，「警衛前來，那醫生拔腿奔跑」；機場實施入境隔離管制，來自疫區旅客必須居家或集中隔離10天，但高雄並無配置過境旅館，市區旅館一律回絕成為隔離場所，而香港、加拿大政府不滿，抨擊台灣反應過度；扁政府擬召開「朝野領袖防疫會議」，但「連宋婉拒」；沙士症候群，部分救護車業者「婉拒衛生局指派運送疑似沙士患者」，而民眾勤消毒、洗手，獲致富貴手。某寺廟濟公降凡指示沙士藥方，縣府「許多員工急著拿回家煮」，坊間各種偏方大行其道，若干草藥價格飆漲，「民眾有錢不一定買得到」。全國各行業界活動中斷、取消者族繁不予備載；國際媒體報導台灣和平醫院失序，贏得「全球關注」，且傳說某外國人回報「台北已失序」；藍立委圍剿衛生署長「怕死」，不願至和平醫院「督軍」；部分傳媒「幸災樂禍報導台灣防制沙士三零破功」，和平醫院資訊室股長發公開信，指出媒體不斷打電話要找「院內疏失，不斷誘導員工情緒性、刺激性話語與字眼」；台銀決定來自醫院的現鈔，「一律套上塑膠袋，避免沙士病毒散播」……（2003年4月29日）。 

        同一天的傳媒忘記報導「傳媒沙士」早已席捲台灣二、三年，而且全面癱瘓台灣民心、道德。傳媒「不愧是傳媒」，筆者不必評論，報導本身就足以毒殺傳媒，只不過人們無知、無助、無能察覺那類傳媒遠比沙士、黑死病、愛滋病更毒，果真台灣人的人性真已墮落至此？還是近年傳媒疫情的效應？ 

        學生物學的人皆知，新興病毒或古老病毒的再度爆發，絕大多數是由人以外的動物所傳遞，例如原自然寄主是齧齒類、鳥類、哺乳類等，基本傳播機制都是由人類行為所引發，全球化打破海洋的生物隔離是大機制，人類挑釁是直接機制。 

        而且，大部分的恐怖病毒來自古老人類起源中心，很可能是伴隨人種演化而來，今之已流行或將流行者，大抵是跨海旅行，將之帶至病毒適合發展或突變的地區加速繁衍，引發疾病與擴大傳播能力之所致。 

        十餘年前，諾貝爾得獎人Lederberg宣稱：「沒有理由說明大瘟疫不會再度發生；必然的，流行病即將發生……人們依然不暸解這是自然事件，近乎可預測的現象……但災難的確當前，我們始終活在與微生物——細菌、病毒的演化競爭當中，誰也無法保證人類必將獲勝」，事實上，自然界中存在難以想像廣大的病毒貯存庫，到處具有潛在性威脅，我們只知對浮現的病毒恐慌，卻不知冰山一角之下。 

        衷心盼望台灣有良知的傳媒，藉此契機多加報導正確、健康的病毒知識，醫療、研究人員更該挺身而出，駁斥惡毒傳媒疫病，且未雨綢繆今後更可能的其他疫變，而此波沙士方興未艾，由生物週期檢視，有可能存在爆炸式傳染，端視人類行為與心態而定，然而，以台灣當今醫療水準，我們不必悲觀，但籲全民透視政客、惡質傳媒的帶菌效應，其毋寧才是真正的台灣殺手！附帶一提，原則上筆者從來反對活體動植物的跨海引進與輸出。 

        進入黑色五月之後，每天疫情「戰報」紛沓雜來，我有種感覺，台灣有史以來，甚至往後數十年，當以今日的「自由」為極值；另一方面，我一直在等待，等待有人由生態失衡角度來論述疫情，果然，總算有西方相關論述斷續出現，終於，也有人提及保育林地的議題，然而，仍然止於浮光掠影。 

        一、二十年來我堅持捍衛天然林，堅持我們不止於為天然植物找尋它們可以長存斯土的「天賦樹權」，更為台灣世世代代文化的活水源頭、生界健全的保育中樞捍衛。如果你可以接受北京的一隻蝴蝶無意振翅，可以釀造北美的一場風暴，你為何不能考量，全台百年來毀山倒水、洗劫林地一空的暴行，更可能導致新世紀龐雜的疫情？混沌理論尚止限於多變數無能掌握的不得不然說，生態災難卻是鐵的事實。百萬年來台灣最穩定的山林系統，自1956年斷子絕孫的砍伐政策以來，國在山河破就是個事實與現實，而現今的農委會仍然是餘孽猶存，屠殺林木卻美其名造林的惡業，從來都在進行！ 

        我講了一、二十年，還是要繼續講下去。象神災變後，記者問我未來，我答魔神、死神，如今死神已降臨，但台灣人仍然縱容傷天害理的造林，為造林而伐木！我不確定台灣還有多少福份可以揮霍？為談保育觀念的連鎖網脈，從科學理性論證講盡，現在，我更加明確地指出，山林及都會從來一總體，心、肝、肺、胃都爛光了，不可能參加百米賽跑；國土潰決還能拚經濟？ 

        不妨回想，幾十年犧牲環境安全、自然資源的耗竭發展，造就一大票名商巨賈，不過幾年經濟不怎麼景氣，罵盡新政府無所不用其極者，如今疫變如何？然而，我還是祈禱災難很快過去，好讓這票人可以繼續痛罵政府，好讓偽科學、假科學可以繼續使壞，好讓一切罪惡、邪靈可以壞到良知出現。因為自然界無善、無惡，只會調整，不過，從來不會保證人種存在之必然！ 

        當局部政府正在痛責壹週刊，國人不妨看看壹週刊的報導，公權力更該檢驗壹週刊是否涉嫌違法、誹謗？疫情可怕，人性更惡質！當國不國、人不人，還有什麼理性、科學、真相、道德？ 

        知識程度、認知水準在某些面向亦與災難程度相關，台灣人對山林生態系的摧殘卻是政權、政策，經由教育系統公公開開的傳承毒素，以致於不斷蛻變而遺傳物質隨時更新，從而為害生靈；相對的，中國病毒之橫掃台灣，暴露的，正是台灣生物教育的大失敗，試問任何學生物的人，誰不知濾過性病毒為何叫濾過性？乃因1892年俄國植物學家伊凡諾斯基發現煙草鑲嵌病的汁液，可通過一般細菌無法穿越的瓷濾器而致病，故稱其濾過性，它們的體積太小，有RNA病毒與DNA病毒，其染色體組具有五至數百個基因，此外，尚有比病毒更微小的類病毒，龐多的疾病即拜病毒的寄生所引起。而台灣迄今視口罩為防身的金剛罩，試問那種口罩病毒無法穿越？短短半月來，口罩在台的搶購、哄抬、囤積，電視一些吐血的口水節目，甚至於以口罩短缺用來「預測」下屆總統大選，即令台灣這些超級大病毒佔盡台灣便宜而毒害天下蒼生，台灣人除了口罩之外，許多狀況下更需要眼罩與耳塞，這些大病毒實在很吻合台灣人咒懺的夭壽！然而，除了自身身心的免疫系統之外，別無良策，畢竟病毒也要存活啊！而知識、智慧的程度，某些角度而言，正代表免疫力的強度。 

        中國病毒之所以夠毒，在於它利用人體的免疫系統，將之導向攻擊人體自身；利用人性之善，用以消滅社會之善；利用人性之惡，遂行己身之惡。病毒介於生命與無生命之間的混沌，它很可能是地球太初第一個類細胞，據我的生物學知識所知，DNA是由RNA演化而來，而人類對存在36億年以上的RNA演化史似乎仍然一片空白！病毒無所不在，海洋是地球兩大不同生態系之一，藉由海洋隔離，億萬年來各類病毒各安其身，只在人類打破禁忌，重啟阿拉丁神燈，威力魔咒始告紛紛出籠；第二層級的隔離機制即是陸域上不同生態系，例如森林、沼澤、洞穴、地底等等，當特定生態系被摧毀，原生態系的生物消失或流竄，寄居該批生物體上的病毒異地逢春，原本無害者突受刺激，異地繁衍、凶性大發，在下一波消長、演化平衡之前，興起大小不等的禍亂。 

        生也有涯知無涯，莊子二千年長嘆並不因當代文明而消失，人類對病毒、對生態系複雜得無以復加的網脈相牽仍然無知，奈何化約主義、實證功利太猖狂，身心病毒早已突變成為文明與主流，何謂異形？此即是，異形原本在人間。 

        山林國土原生生態系謂之地母，地母到處癌生病變，六畜不能安，人身無能保全，心智更形毒化。這波中國病毒不論如何消長與平衡，仍然只是階段性的開始。希臘神話薛西佛斯推著原罪的巨石上山，活著，永將受罪，如何參透生命的本質，如何了知生態系的流變，出入一切罪與罰，超越一切善與真，超越一切超越與沈淪，即是生命的當下課題。 

        所有異象與常態在天地間操演，科學無能之處，希望絕地而生，中國病毒帶給台灣重大的契機，今年的花開極盛，年凶與否端視台灣人心。